Jilali est français de parents algériens.
Il a quinze ans, des rêves et des révoltes plein la tête, un coeur gros comme ça et un maillot estampillé " 18 en force ! " qu'il porte en bombant le torse... Ses premières vacances loin du béton lui font respirer un air grisant... Un parfum insolent de sexe, de soleil et d'océan qui l'entraîne un peu trop fort, un peu trop loin, jusqu'au dérapage. La sanction ordonnée par son père est sans appel. Jilali est confié à son oncle, à Oran, le temps qu'il termine sa scolarité.
Le gamin de la banlieue découvre alors un pays au bord de l'implosion et se confronte aux frustrations des Algériens de sa génération...