Un hôtel à Genève. Des clients de passage, dont on ne retient qu'une impression fugace, une séquence de faits et gestes. Un vieux professeur aveugle qui disparaît mystérieusement en laissant des extraits de
textes anciens en guise de testament. Un écrivain qui s'efforce de donner sens à
cette histoire. L'enquête nous entraîne à tâtons dans la nuit des temps, aux sources de notre civilisation, à l'époque où Genève était la capitale d'un royaume burgonde, où des légions oubliées défendaient les frontières d'un empire fantôme.
Le récit peu à peu prend forme à partir de liens invisibles qu'on tisse entre des points de lumière dans l'obscurité, comme une constellation.