C'est à une sorte de fête que nous convie ce livre composé d'inédits : esquisses, pastiches, poèmes et nouvelles de jeunesse, essais. On y découvre un Carver familier, comme dans ces croquis d'atelier où les peintres d'autrefois dévoilaient quelques-uns de leurs secrets. Il y a aussi le Carver plus officiel, celui qu'on sollicite pour une préface, une conférence, un compte rendu.