«Tenho boas notícias para ti, José Fernandes […]. Os Chefes Grandes escolheram-te para um trabalho importante. Vais escrever a tua história e a história aqui da Chiúta e de toda esta região. a história de todo o Zambeze, dos seus reis e das suas guerras. Tudo o que tens aí guardado nessa velha cabeça. Sim, vais pôr tudo isso cá para fora e por escrito.»
É com estas palavras que o Chefe do Posto da Chiúta, na Zambézia, Moçambique, que os negros do povoado conhecem como o Kumbuyo, encomenda (ou ordena) ao velho José Fernandes Júnior que escreva a sua história, que decorre de fins do século XIX a meados do século XX.
Narração Nocturna, ao evocar essa história e os seus protagonistas, conta-nos também as circunstâncias em que ela nasce a partir da referida ordem (ou encomenda), reconstruindo a vida numa pequena povoação localizada lá bem no fundo do sertão africano. Mais uma narrativa brilhante do autor do muito apreciado romance o Museu da Revolução, prémio Oceanos na sua categoria.