Aux commandes de leurs avions, les pilotes de combat peuvent à juste titre se sentir comme des demi-dieux, puisqu'ils détiennent le pouvoir de donner la mort, tout en mettant en jeu leur propre vie.
Chaque mission de guerre devient ainsi pour eux un jeu " à la vie, à la mort ". Ils s'y impliquent totalement, même si leur jeunesse les empêche le plus souvent d'avoir pleinement conscience des pulsions qui les inspirent et les motivent. De ces pulsions dont parle le psychiatre Boris Cyrulnik quand il évoque " l'érotisation de la violence " à propos de jeunes adolescents. Cela n'empêche pas que les pilotes de combat puissent éprouver des sentiments plus mitigés, pitié ou compassion, pour ceux-là mêmes qu'ils s'efforcent de tuer.
Ces dix-sept récits de missions de guerre en sont l'illustration. Qu'il s'agisse du dernier décollage d'un avion de chasse français Bearcat depuis Diên Biên Phu, en Indochine, voici tout juste cinquante ans. D'une mission de reconnaissance par un jaguar au Tchad, allant narguer les missiles libyens au-dessus de la base de Ouadi Doum. D'un pilote américain donnant le coup de grâce à un adversaire nord-coréen vaincu mais dans l'incapacité de s'éjecter.
Ou d'un pilote de B-26, en Algérie, refusant de tirer sur cet ennemi au sol, ayant reconnu qu'il s'agissait d'un enfant...