Tomeus Paramore ejerce su discreta cátedra en la Escuela de Instrucción Pública Millerson, un escenario decadente que parece el reflejo de su anodina vida personal. Blindada por el amor a la música y la geometría, por la misantropía y el sarcasmo, la del profesor es una existencia sin esplendor pero sin sobresaltos?, hasta que comete la temeridad de forzar el destino: un romance turbulento con una alumna menor de edad provocará el comienzo de un declive personal, que inesperadamente propiciará la oportunidad de apuntar hacia sus verdaderos objetivos: la búsqueda de la belleza, la liberación a través de la literatura o de cualquier otra actividad funambulesca que lo mantenga a salvo.Con los ecos de la traición, el hedonismo, la aceptación social, la aspiración a lo su-blime, o los difusos límites entre la vida pública y la vida privada como fondo, se va tejiendo la red en la que se debaten todos estos homínidos anónimos, héroes imperfec-tos, abocados a una continua brega con el mundo y consigo mismos. El decadente Dol-fuss, la sugestiva Belinda, el decrépito señor Tos, el borrachín Glenfiddich, el indigen-te Mr. Bojangles, la inquietante señora Bonamassa, la peripuesta Petra Consolatio o el director Medrano, entre otros, completan la extensa galería de los misfits, de los indi-viduos desajustados, de los que no encajan, de los inadaptados. Seres humanos co-rrientes con sus vidas ordinarias, y sus fugaces destellos de grandeza: todos nosotros.