Dans le Paris de la fin du XIXe siècle, le peintre Claude Zoret vit entouré d'admirateurs.
Au centre de ce cercle se tient le jeune Tchèque Mikaël. Il est son modèle, son protégé, son fils adoptif. Le Maître le domine mais ne peut se passer de lui.
L'apparition dans leur vie de la princesse Zamikof, dont Zoret accepte de faire le portrait, crée un triangle dangereux. Mikaël tombe fou amoureux, Mikaël s'émancipe, Mikaël s'apprête à trahir celui auquel il doit tout. Claude Monet voyait en Herman Bang le premier auteur impressionniste.
Par touches subtiles et glaçantes, celui-ci dépeint un artiste aux prises avec la créature qui lui échappe, et le milieu mondain où ils évoluent.