Michel Butor n'a cessé d'écrire sur tous les tons, de hanter l'entre-genres et l'entre-temps : il pratique le roman comme recherche, la langue comme alchimie, la critique d'art comme dialogue, l'essai comme opéra, le livre comme la composition scénique des corps et des voix. Michel Butor exige de la littérature qu'elle « déménage », et ses lecteurs avec elle, vers d'autres formes et d'autres registres que ceux qui lui sont conventionnellement assignés. Il aspire ainsi à déconstruire les assurances du savoir.
Ses rencontres avec des écrivains (Jean Starobinski, Michel Deguy...) et des universitaires, des peintres, des musiciens, des cinéastes et des critiques d'art nous invitent à explorer, au fil de cet ouvrage et du DVD-Rom « Territoires de Michel Butor » qui l'accompagne, l'espace ouvrier et symphonique de l'oeuvre-devenir.