De la grand-mère qui ferme ses toilettes à double tour au singe fumeur de Kankan, des ouvriers qui défont la nuit ce qu'ils ont fait le jour au pépé grand spécialiste de divorce, c'est tout une galerie de portraits cocasses que nous offre Siré, jeune Guinéenne partagée entre son pays d'adoption l'Egypte et la terre de ses ancêtres - dont elle retrouve chaque été avec émotion les couleurs, les sons, les odeurs.
Le récit alerte est ponctué de grands rêves qui semblent dicter le destin des personnages, tandis que les mariages sont arrangés par les familles... Mais notre jeune fille ne s'en laisse pas conter ! Nul doute qu'elle saura conserver sa liberté, et la mettre plus tard au service de son pays où il y a tant de défis à relever...