2001, une mauvaise année pour Miki.
Animateur radio solitaire, amateur de jeux vidéo et de sites porno, Miki voit sa routine bouleversée par les morts successives de son fils, dans un accident de voiture, et de sa femme, assassinée dans des conditions troublantes. Alors que tout le monde s'attend à ce qu'il s'effondre, Miki reste spectaculairement indifférent et froid, reclus dans son univers virtuel d'écrans, de consoles et de caméras de surveillance.
Une sorte de régression le lance à la redécouverte d'une adolescence fantasmée, faite d'insouciance, de drogues et de sexe sans lendemain, tandis que l'enquête sur la mort de sa femme n'en finit plus de piétiner.