C'est l'histoire d'un homme qui apprend sur le tard que la {fräulein} qu'il a aimée, du temps de sa jeunesse, lui avait caché qu'elle était la soeur du patron des services secrets est-allemands, Markus Wolf... Jusqu'alors, quand il pensait à elle, et il y pensait souvent, il ne s'étonnait que de certaines choses malaisément explicables. Telle l'autorisation qu'elle lui avait obtenue de pouvoir pénétrer dans le secteur soviétique de Berlin... Ou sa naissance, pour le moins étrange, dans le sud de la France au printemps 1940... De sorte que tout y passe : les camps pour " étrangers indésirables ", le bombardement de Dresde, Marseille pendant la guerre d'Algérie, Cuba qui se confond avec une chimère, mais aussi le premier baiser, un rock endiablé, et une baignoire remplie d'alcool clandestin. Mais plus l'homme creuse ses souvenirs, plus il constate que le passé est lourd de secrets. Et voilà comment, voulant corriger l'Histoire, il se met à écrire une histoire, la sienne : l'histoire d'une époque, et celle d'un couple éphémère qui eut vingt ans en 1960.