Au coeur de la garrigue, ce mélange subtil et suave d'herbes sauvages, de fleurs et d'arbres, vit la famille Lion.
Pour la petite Marie, gaie, rêveuse et exaltée, tout est prétexte à inventer des jeux : les veillées où l'on dégove les amandes, les coques qui sèchent dans le grenier ou encore le Château du Marquis qui garde son secret. Jusqu'où la conduira son imagination ? Ce souffle d'insouciance adoucit les réalités quotidiennes au mas de la Grangette Bleue, car la vie est rude sur ce haut plateau de Vanoncelle.
La misère et le labeur ont fini par user les plus belles patiences et les meilleures volontés. Et, contre l'avis de tous les siens, Victor, le patriarche, décide de changer la couleur de ses champs en remplaçant les amandes par de la lavande. Un imprévisible destin se jouera pour ces terres plantées jusque-là d'arbres centenaires. Douze ans plus tard, Marie, devenue une belle jeune fille à marier, fait tourner les têtes des faucheurs de l'été, celle de Francis en particulier.
On chantera, on rira dans les champs, mais on pleurera aussi. Marie restant fidèle au premier élan de son coeur. Un tout autre chemin va alors se dessiner pour elle. A faire s'écrouler toutes les certitudes. Est-ce que la force des caractères des uns et celle des sentiments des autres viendront à bout des résistances les plus tenaces et des rêves les plus fous ?