« Alors qu'il sera bientôt centenaire, Henri Caillavet vient encore étonner ses amis, aussi nombreux que divers, en leur offrant une pièce poétique et sentimentale. Une romance, une manière de nous parler de lui, de la vie, de la mort, de l'amour surtout. L'amour et sa grandeur, l'amour et ses blessures aussi. Celui qui fut l'un des hommes politiques marquants de l'après-guerre, un orateur exceptionnel comme seul le Sud-ouest du radicalisme du XXe siècle pouvait en engendrer, a toujours été un amoureux du verbe. Nous ne devrions pas être surpris de le voir emprunter les chemins de la création littéraire puisque nous connaissons son goût du beau langage. Ayant déserté les tribunes du Parlement et les estrades des salles de réunion, le voici qui choisit de mettre en mots un « rêve éveillé », avec simplicité dans la sélection des images et une certaine délectation dans le choix des mots. Sans convoiter le prix Goncourt, son récit est touchant parce que l'on peut y découvrir des lieux qui nourrissent son imaginaire : Paris, Toulouse, la Tunisie, le Cameroun, mais surtout le pays de Bigorre et la vallée d'Aure. »