Chloé a 20 ans, elle commence son journal, le jour de son anniversaire. Cet anniversaire que personne ne lui a souhaité car elle vit dans une petite boite blanche. Là où on perd son individualité. Là où personne ne prend plus la peine de frapper à sa porte pour amener un plateau repas insipide qu'elle ne mangera pas.
Cet univers incolore est le résultat de son inadéquation au monde. De cet hôpital psychiatrique, elle regarde le monde exister sans elle, sur le rebord de sa fenêtre. Pourtant Chloé est en chacun de nous, sa sensibilité, ses doutes sont aussi les nôtres si on prend le temps de s'arrêter pour lire son journal, pour cueillir et recevoir ces petits morceaux d'elle qu'elle étale sur le papier comme une dernière raison d'exister.
Dans cet espace étroit où les rêves n'ont plus de couleur, certains font la différence.Il y a l'atelier mosaïques avec Renée où l'ocre, le turquoise et le parme se conjuguent pour conjurer nos destins, remettre de la couleur sur nos mondes. Il y a Thomas qui lui laisse toujours une place et qui cache un sourire derrière ses longs cheveux et ses cicatrices. Il y a Paula qui partage les trésors de sa gibecière secrète lorsqu'elle n'observe pas Sisyphe, le hamster dans sa roue.
Et ces fourmis blanches tant affairées à leur tâche qu'elles ne vous voient plus sauf Clochette si différente et ce docteur Caramel comme elle le surnomme auprès duquel elle mendie des miettes de reconnaissance .
Parmi toutes ces rencontres, Chloé fera son chemin jusqu'à trouver une raison à son existence.