L?indici d?una expressió perduda, «estat d?absència», descoberta en un llibre, guia el narrador a la recerca del secret que s?oculta darrere el seu rastre, del qual, ara, vol descobrir els possibles sentits. A poc a poc es veurà com aquell indici desvetlla una successió d?idees i d?imatges que encerclen l?existència mateixa del narrador. Seguint els senyals que l?expressió trobada deixa en Ernst Jünger, Charles Baudelaire i Fiòdor Dostoievski, Marcel Proust i Ramon Llull, Samuel Beckett i Descartes, entre d?altres, el narrador hi reconeix una qualitat viva i desconcertant. Una qualitat que ho transforma ?i identifica? tot en una realitat que ultrapassa la lògica de la certesa i la versemblança.