Linda est belle. Elle est drôle, et intelligente. Elle est assise au volant de sa Daimler, dont la plaque d'immatriculation porte son nom et sa date de naissance. Elle a de longs cheveux blonds qui flottent et se mêlent d'algues et de poissons. S'il faisait jour, on la verrait peut-être sourire. Mais autour d'elle règnent les ténèbres, celles des profondeurs sous-marines, au pied d'une falaise, près de San Francisco...
David Sorensen vient d'assassiner sa femme. L'histoire de son crime raconte son vide intérieur, qui se peuple peu à peu de son amour pour Olivia, la brune Mexicaine, de sa haine pour son beau-père milliardaire, ou des souvenirs de son meurtre minuté. Mais David n'est pas un personnage de roman russe, il n'a ni conscience ni mauvaise foi, et dans l'introspection trop réelle que lui impose son crime, c'est son identité qui se délite.
Abordant pour la première fois le genre policier traditionnel, l'auteur de Palinure de Mexico décrit ici avec minutie les affres d'un meurtrier aux abois et sa longue errance à travers les rues pentues de San Francisco.
Né en 1935 à Mexico, Fernando del Paso a fait des études de biologie et d'économie dans sa ville natale et travaillé une quinzaine d'années dans la publicité avant de s'installer à Londres, où il a collaboré à la BBC et à divers journaux. Romancier, poète, peintre et dessinateur, il a été Consul général du Mexique en France. Il a publié trois romans et un recueil de sonnets. Palinure de Mexico lui a valu le prix Romulo Gallegos (1982) et, en France, le prix du Meilleur Livre étranger (1985). Chez Fayard est également paru Des nouvelles de L'Empire, Fernando del Paso vit actuellement à Mexico.