Les virtuoses et les divas existeraient-ils sans les grandes salles de concert ? Visiterait-on la colline de Vézelay si elle n'avait été un lieu de pèlerinage ? Regarder les lieux, non comme un « complément circonstanciel » de la culture, mais une condition de son existence, c'est le parti-pris de ce livre. En créant certains espaces, en édifiant certains bâtiments, en occupant certains territoires, les hommes mettent en jeu leurs relations, leurs idées, leurs convictions. Nous allons le vérifier en visitant une série de lieux réels et imaginaires qui jouent dans cette aventure un rôle particulier. Nous ne manquerons pas, chemin faisant, d'en entrevoir d'autres. Nous ne voyagerons pas dans l'espace sans traverser le temps, qui éclaire la façon dont nous sommes devenus ce que nous sommes.