Entre astrophysique et littérature, entre ciel et eau, entre objectivité (scientifique) et subjectivité (humaine, trop humaine), Charles Bodry affirme des choix, mais hésite parfois. Ses hésitations sont largement liées aux chocs qu'il va subir en découvrant un passé qui est beaucoup le sien. L'histoire qu'il raconte (qu'il se raconte) lui fait remonter le cours du temps, jusqu'au milieu du XVIIIe siècle en France. Sa quête du passé le conduira de Montréal à la Louisiane, puis de la Louisiane à Montréal. En réfléchissant le passé dans son présent, de nombreuses questions modifient sa perception des choses :
Qu'est-ce qu'une mémoire « vraie » ? Est-il possible de raconter les faits objectivement ? Jusqu'à quel point une interprétation peut-elle modifier la réalité ? Et surtout, surtout : Comment la volonté de construire un canal, sur le modèle du canal du Midi, a-t-elle pu conduire à autant d'événements aussi burlesques que tragiques ?