Dans le Midi de la France, une petite maison perchée bien haut. Plus bas une vallée, plus loin la mer. Un homme de soixante-neuf ans et sa compagne vivent paisiblement. Abel vient du Nord où il a travaillé un demi-siècle dans les mines. Il a pris sa retraite dans le pays catalan et a rencontré Lydie - une jeunesse, cinquante ans à peine : ils s'aiment. Pour que la vie recommence, il a suffi qu'il bouge du nord au sud.
La sagesse un peu narquoise d'Abel, qui a tout appris - sauf l'indifférence -, la naïveté revenue de l'enfance lui font tout découvrir : les gens, le parler catalan, la montagne, la garrigue, la mer. Il goûte les fruits, construit une terrasse, pêche en mer, creuse à la recherche d'un trésor, et aime Lydie de toutes ses forces. André Stil raconte merveilleusement la jeunesse de l'amour, en ce roman du bonheur, de la gourmandise de vivre.