Chef-d'oeuvre fondateur de la prose et de la poésie d'amour occidentales, Le Banquet reçoit ici une lecture plus littéraire que philosophique : littérale. Dans ce livre qui s'adresse à tous, Le Banquet de Platon est d'abord raconté - le jeune Agathon, qui vient de recevoir un premier prix de tragédie aux concours théâtraux d'Athènes, reçoit ce soir (nous sommes en 416 avant Jésus-Christ). Les convives sont invités à prononcer un discours sur l'amour. Phèdre, Pausanias, Éryximaque, le poète comique Aristophane, Agathon, Socrate, qui a su se faire désirer en arrivant avec retard, parlent tour à tour posément quand survient le turbulent Alcibiade, chef de guerre qui avait un jour envisagé la conquête de Socrate lui-même. Alors s'était engagé un jeu terrible entre Socrate et lui : une lutte entre désir de parler et désir physique... Le vocabulaire de l'amour dans Le Banquet est ensuite regroupé en neuf thèmes : 1) Comment fut conçu le dieu Amour, ou Éros, sa famille mythologique ; 2) La physique de l'amour ; 3) Amour ou le Désir aux traits changeants : le désir suppliant, les servitudes du désir, le désir vagabond, le désir inventif, le désir grand chasseur ; 4d) L'esprit du temps : vocabulaire général des inclinations et conventions entre hommes et garçons ; 5) Honte, pudeur, honneur attachés au sentiment amoureux ; 6) La possession, la passion, la douleur ; 7) Le moment érotique ; 8) L'enfantement, réel ou figuré ; 9) Les femmes.
Pour chaque article, le mot est écrit en grec, mais aussi translittéré en alphabet latin puis traduit en français. Les mots sont replacés grâce à des triples citations dans la scène vivante de l'oeuvre. Le lecteur peut donc voir les racines des mots voyager du grec au français. L'ensemble du lexique de l'amour recensé dans ces neuf sections est regroupé dans un index grec et un index français pp.225-241.
S'ensuit un texte consacré au Portrait de Socrate dans le Banquet, cela va ensemble : ce philosophe et Eros le dieu de l'amour se ressemblent. Ce Portrait de Socrate s'appuie sur les commentaires fameux de Pierre Hadot et de Jacques Lacan. Ces pages nous le rappellent, c'est du Banquet que proviennent : la notion d'amour platonique puis la théorie du transfert psychanalytique ; et le conseil que prodigue Rabelais, de tirer d'un livre la substantifique moelle. Un instrument de découverte ou de retrouvailles.
Bibliographie pp. 164-165