Qui aurait pu penser que de si nombreux manuscrits sommeillaient rue de Verneuil ? Même Charlotte Gainsbourg ignorait l'existence de ces boîtes où son père avait conservé en vrac, toutes sortes de brouillons. Grâce à elle, nous avons pu plonger dans ces trésors de composition maculés d'encre noire.
Serge Gainsbourg travaillait, listait, biffait, corrigeait, transformait, reprenait sans cesse ses textes, remettant inlassablement sur le métier le matériau de sa création.
On découvre ainsi la genèse de chansons mythiques que Gainsbourg a chantées lui-même ou qu'il a composées pour d'autres interprètes comme : La Javanaise, Hey man amen, L'Homme à tête de chou, Initials B.B., L'Anamour, Jane B., Je t'aime moi non plus ou encore les prémices de Melody Nelson ; mais aussi de nombreuses oeuvres inédites - dont ses toutes premières, signées Julien Grix ; et des chansons extraites des bandes sons des films Slogan, Vidocq, Anna.
Le recueil est ponctué d'extraits de scenarii, de partitions annotées, de pages de son roman Evguénie Sokolov, d'aphorismes, de dessins rares, de reproductions de ses petits agendas Hermès où les séances d'enregistrements cohabitent avec des recettes de cuisine ou de cocktails... Ce livre est un objet collector, une mine où fourmillent rimes complexes, jeux de mots, doubles sens, licences poétiques et érotiques.
L'ensemble, commenté et contextualisé par les notices de Laurent Balandras, forme un bouquet passionnant, nerveux et émouvant, chargé des parfums d'atelier du peintre parolier.