Amours, déchirements et suicides de Sylvia Plath et Assia Wevil, deux femmes au destin en miroir, deux épouses du même "braconnier" : le grand poète anglais Ted Hugues. Un roman qui déchiffre la part mimétique de leurs vies.
C'est en 1955 à Cambridge, que Sylvia Plath fait la connaissance du jeune et talentueux Ted Hughes. Il est un poète déjà renommé, et au physique un homme d'une force et d'une séduction puissantes. Très vite ils s'embarquent dans une vie à deux, qui va entremêler création, passion, voyages, traversées. Après la naissance de Frieda, le couple Plath/Hugues veut quitter Londres, laissant son appartement à David et Assia Wevil (poètes eux aussi) pour s'installer à Court Green, dans un village du Devon (où va naître Nicholas, leur deuxième enfant).
Dans cette période multiplement féconde, tous deux écrivent et publient avec un certain succès. Mais autant le "braconnier" Ted dévore la vie et apprivoise le monde sauvage qu'il affectionne et porte en lui, autant Sylvia Plath semble peu à peu rattrapée par sa part nocturne (et notamment l'amour-haine pour son père Otto, qu'elle a perdu à huit ans, dont "l'abandon" l'a marquée, et dont elle exècre, dans ses poèmes, l'origine allemande). Evoquant le suicide manqué de 1953, le frère de Sylvia Plath note ici qu'elle s'était ratée "de peu, de très peu. Et ma soeur n'a jamais pu supporter l'échec". Prémonition exacte. La liaison de Ted Hugues avec la très belle Assia Wevil semble sonner le glas des années de bonheur trop vite consumé. Ted Hugues s'éloigne. Sylvia reste un temps à Court Green puis décide de se réinstaller à Londres où en février 1963 elle se donnera la mort.
Nul hasard si, dans ce livre polyphonique - où prennent la parole mère, frères et soeurs, amis, médecins, voisins, ou encore le critique littéraire Al Alvarez - Sylvia Plath intervient elle aussi dans la narration, longtemps après sa mort, comme si elle s'exprimait depuis les limbes. En effet Sylvia Plath demeure bien (trop) présente dans la vie de ceux qu'elle a quittés, certes par ses oeuvres, mais aussi par les lieux qu'elle a habités et par la force mimétique de son destin. Désormais Assia Wevil semble marcher dans ses traces. Dormant dans le lit de Sylvia, se servant de son linge et de sa vaisselle, aimant l'homme qu'elle a aimé, lui donnant à son tour un enfant (Schura), Assia ne peut échapper à une attraction dangereuse. Un long séjour des vieux parents de Ted Hugues à Court Green oblige la jeune femme à se replier (à son tour) sur Londres où (à son tour aussi) elle se donnera la mort, exactement de la façon que Sylvia Plath avait choisie : suicide au gaz. Ted Hugues se remarie l'année suivante.
Dans sa vie privée (avec son compagnon, le romancier Daniel Zimmermann) comme dans son travail littéraire (Chers disparus, Actes Sud 2004), Claude Pujade-Renaud a quelque peu pratiqué les femmes d'écrivains. Elle interroge cette fois l'existence et la conjugaison de deux très forts tempéraments de poètes. Rythmé par les voix multiples des personnages (selon le mode narratif de la Nuit la neige ou du Désert de la grâce), ce roman met en résonance les oeuvres littéraires et les éléments biographiques, les dates symboliques et les thèmes récurrents. Apparaît alors tout un réseau de correspondances qui peu à peu disent les obsessions, les fixations imaginaires et en quelque sorte le mythe personnel des principaux protagonistes tel qu'il se cristallise, parfois même à leur insu, à un niveau subconscient ou inconscient - qui est aussi gisement pour la création. Il y a donc là une manière particulière de lire Sylvia Plath et Ted Hugues, et une manière chatoyante de les incarner - sans que jamais l'analyse et l'érudition n'altèrent le plaisir romanesque.