Après de longs mois sur le terrain, l'ethnologue Hélios Figuerola Pujol nous invite à voyager chez les Indiens tzeltal du Mexique, en quête d'une compréhension intime des composantes ontologiques (corps et âme) de l'homme, de ses relations avec les entités divines, et des rituels qui y sont associés. Dans un monde fantastique, sacré, habité par une multitude d'êtres surnaturels - comme les mères-maladies ou les mères-météorologiques -, se révèlent les rapports fusionnels, mais complexes, que les Indiens entretiennent avec le cosmos. Au sein de la communauté, les hommes ne sont pas égaux, certains entretenant des relations privilégiées avec les puissances : pour tous en revanche, les rites sont au centre de la vie des habitants de Cancuc. Les paroles s'avèrent être un outil précieux, nécessaire aux Tzeltal pour communiquer avec des entités de nature variée : les mots et les rites s'organisent en un jeu subtil, conflictuel, fait d'alliances et de luttes avec les divinités. La mémoire et les anciens occupent une place primordiale dans ces liens avec les êtres surnaturels, que les mortels doivent apprendre à dompter sous peine d'en subir les désastreuses conséquences. Ce captivant récit, enrichi de dessins réalisés par un chaman à partir de ses rêves, met en avant la sensation que les hommes et les dieux sont profondément liés. Cette investigation, restituée au plus près de l'enquête, nous révèle aussi un chercheur qui déroule ses découvertes comme ses renoncements, qui allie la discrétion de sa posture à l'analyse réflexive de sa propre pratique.