Un 31 décembre, au terme d'une dérive de plusieurs jours sur la Costa del Sol, un homme franchit en voiture la vitrine d'un restaurant bondé de Malaga, à l'heure où l'on fête le Nouvel An.
Le roman, qui débute aussitôt après cette scène, explore l'état dans lequel se trouve alors projeté l'accidenté. Un intermonde où toutes les frontières semblent avoir été déplacées. Ce monde est celui des contrebandiers.
Les oeuvres d'imagination et la technologie ne se contentent plus d'affecter notre perception et d'influer sur le cours de nos existences, elles peuvent désormais créer de toutes pièces la réalité au sein de laquelle nous évoluons.
Au moment où nous sommes supposés n'avoir jamais été aussi libres, disparaît le monde dans lequel cette liberté aurait pu s'exercer. Les hommes s'évadaient dans des fictions, ils doivent désormais s'évader de la fiction. Pour aller où ?