Si « Les Chemins de la poésie » constitue un recueil monumental, il donne aussi de l'auteur un portrait tout en tensions et en paradoxes. Carrefour de l'intime et de l'historique, de l'amoureux et du funèbre, de l'apaisé et du révolté, du nostalgique et de l'espérant, de l'Orient et de l'Occident, le poète Elie Mangoubi - et plus largement tous les autres - est ce lieu complexe où s'entrecroisent toutes ces lignes de force et qui fait jaillir de ce for intérieur tiraillé une écriture dont le caractère peut tour à tour se faire caressant ou indigné. De la quiétude à l'indignation, « Les Chemins de la poésie » se font tortueux, pleins de virages inattendus, explorant tout autant les émois passionnels que les coins d'un globe soumis, encore et toujours, à l'intolérable. Appel à l'éveil des consciences et de la mémoire, odes à la paix et à la réconciliation, hommages aux abîmés et traumatisés forment ainsi le matériau dans lequel est coulée une oeuvre dont les notes rappellent autant le Qaddish que l'humanisme.