"Quand je revois mon enfance, le seul fait d'avoir survécu m'étonne.
Ce fut, bien sûr, une enfance misérable : l'enfance heureuse vaut rarement qu'on s'y arrête. Pire que l'enfance misérable ordinaire est l'enfance misérable en Irlande. Et pire encore est l'enfance misérable en Irlande catholique." Ainsi débutent les incroyables mémoires de Frank McCourt, né à Brooklyn en pleine dépression, de parents irlandais récemment immigrés : sa mère, Angela, vient du sud, et son farouche patriote de père, Malachy, du nord.
Leur première rencontre, un " tremblé de genoux ", annonce une longue série de grossesses pour Angela. Mais il n'y a pas d'argent pour nourrir les enfants, et les rares fois oú Malachy travaille, il boit son salaire aussitôt après.
Quand meurt la petite soeur de Frank, Angela et Malachy, accablés de chagrin, décident de retourner en Irlande. Mais les ruelles crasseuses et humides de Limerick font rétrospectivement paraître Brooklyn comme une sorte de paradis.
Avec des pièces de pneus de bicyclette clouées à ses chaussures en guise de semelles, une tête de cochon pour le repas de Noël, et du charbon ramassé sur le bas-côté des routes pour allumer le feu du foyer, Frank supporte la plus misérable des enfances - mais survit pour raconter son histoire avec exubérance et, chose remarquable, sans la moindre rancune.