Au printemps 1972, une lycéenne est retrouvée assassinée, sur un terrain vague : c'est le (trop) fameux crime de Bruay-en-Artois.
En arrière-plan de cette tragédie, des mineurs abattent du charbon, une fille d'ouvrier poursuit ses études, des maoïstes machinent un sanglant Tribunal Populaire.
Et Maxence Débauchin, lui, avec «sin garde-boue qui clique», il pédale sur son vélo. De corons en ducasses, d'églises en estaminets, il cherche à comprendre le sens de la Comédie Humaine qui se joue sous le ciel du Nord.
Les Athées ou J'ai min garde-boue qui clique est une pièce de théâtre pour rire et pour pleurer, un parcours farcesque et mystique, en Flandres et en Artois. L'univers de Brel tutoie, en français et en picard, celui de Bernanos.