Pékin, 2013. La Chine vit son heure de gloire, alors que le monde n'a pas réussi à se relever de la crise économique. Fort et prospère, le pays semble flotter dans un équilibre harmo-nieux, les gens se sentent libres, capables de réaliser leurs rê-ves, si tant est qu'ils ne franchissent pas certains interdits.
L'écrivain Lao Chen, habitant satisfait dans la torpeur de Pé-kin, a grandi entre Taïwan et Hong-Kong. Un jour, il rencontre quelques amis de longue date, qui lui font entrevoir une tout autre réalité : Fang Caodi lui répète, inquiet, qu'un mois entier a disparu, Xiao Xi, anxieuse, change sans cesse d'adresse élec-tronique, convaincue d'être surveillée par les autorités. Et la population entière semble frappée d'amnésie collective...
Lao Chen va bientôt être emporté malgré lui par la vague des quelques contestataires, et peu à peu, il va découvrir, derrière le masque de perfection, le vrai visage de la Chine: une face cachée derrière des illusions aveuglantes...