« Dans les ruines de Budapest, mon oncle, professeur de médecine et philosophe, m'a dit en désignant d'un geste les cadavres qui gisaient près de nous : "Une partie de ceux qui ont survécu à ce drame sont intellectuellement infectés. Le destin leur a laissé vie, ils se croient au-dessus des lois. Ils seront les proies du syndrome cannibale : dévorer les plus faibles. Ils détecteront tes faiblesses, tes capacités d'aimer, la confiance que tu fais aux esprits humains. Méfie-toi, les esprits cannibales t'attendent au tournant." En effet, en six décennies, j'ai été en partie dévorée. L'écriture m'a sauvée, et l'amour aussi. J'ai reconstitué le passé dans cette ultime autobiographie. En rouvrant les plaies, j'ai compris : je recommencerais tout de la même manière pour l'homme que j'ai aimé et pour cet enfant qui, à lui seul, justifie la maternité. » C. A.