Nous sommes au xviiie siècle, un enfant au regard terrifiant vient de naître à honfleur.
Il se nomme latour, sa naissance est la conséquence d'un viol. bou-bou, sa mère, l'élève avec tendresse d'autant que cet enfant est étrange : il ne ressent pas la douleur. après une formation professionnelle chez un taxidermiste, latour quitte la normandie. accompagné d'une prostituée, il vit dans les bas-fonds de paris oú commence vraiment son aventure.
Obsédé par son infirmité, fasciné par le mystère de la douleur, latour entre dans la spirale infernale du meurtre, tue et dissèque, étudie chaque organe, et finit par usurper l'identité d'une de ses victimes pour devenir l'élève du grand anatomiste rouchefoucault.
Un jour pourtant, sa vie bascule : une prostituée le conduit auprès du marquis de sade. latour entre à son service, il va devenir son valet, son complice, jusqu'à la mort.