Nous avons assisté depuis une quarantaine d'années à de singulières métamorphoses théâtrales : elles ont bousculé et renversé hardiment les traditions de l'art dramatique. Comment s'étonner qu'au milieu de tant de modèles divergents, le public parfois s'égare ? Que voit-il ? Est-ce encore du théâtre ? Il arrive qu'un spectacle fasse événement en divisant le public et la critique. Un camp attaque le réalisateur au nom de l'art assassiné, l'autre l'acclame au nom de l'art régénéré. Zola a donné, il y a plus d'un siècle, un conseil aux artistes : « Chaque fois qu'on voudra vous enfermer dans un code en déclarant : ceci est du théâtre, ceci n'est pas du théâtre, répondez carrément : «Le théâtre n'existe pas. Il y a des théâtres et je cherche le mien.» »De l'Aquarium (Vincennes) aux Treize Vents (Montpellier), du Théâtre national de Toulouse à la compagnie L'inattendu, Jacques Nichet a dirigé, vécu ou vu depuis près d'un demi-siècle d'innombrables expériences théâtrales. Professeur associé au Collège de France en 2009-2010 dans la chaire de Création artistique, il livre ici ses réflexions sur quelques-unes de celles qui l'ont le plus ému et marqué.