1943, le monde est en guerre. La campagne wallonne reste imperturbable. Si la vie de Pierre bascule, c'est pour une tout autre raison : il rentre à l'internat et devient pensionnaire dans un illustre séminaire. Il a treize ans et soif d'apprendre. Mais il ne peut admettre tous les éléments d'une éducation religieuse qui voit plus souvent les étudiants à l'église qu'au terrain de foot, qui craint l'évolution normale de la sexualité des étudiants, qui ne permet pas de poser les vrais problèmes qui l'occupent. Si Pierre ne rencontrera pas dans ce pensionnat l'aide suffisante pour mener à bien son adolescence, il réussira malgré tout, grâce à l'énergie que lui confèrent sa famille, son village, ou encore sa relation intime avec la nature et la paysannerie. En puisant avec nostalgie dans son enfance et son adolescence, Pierre Bonmariage ressuscite la fantaisie et l'insouciance de la jeunesse, tout en réglant ses comptes avec l'éducation catholique. Non sans humour, il livre une chronique légère mais critique d'une époque à part.