Un jeune homme fait une enquête sur un intellectuel qui est mort il y a une quinzaine d'années et qui a la particularité de n'avoir rien publié de son vivant.
Cette figure de l'intégrité, de l'exigence littéraire, est un personnage qui a existé: robert balzen, dont les écrits retrouvés ont paru à titre posthume. mais il s'agit d'un prétexte car du véritable robert balzen peu de chose sera dit, bien que le narrateur interroge minutieusement toutes les personnes qui l'ont connu. parmi elles, deux femmes qui vont revivre une amitié demeurée intense dans leur souvenir.
De trieste, l'enquêteur est conduit par sa recherche à londres, à wimbledon dont le stade vide va jouer le rôle de révélateur.
Ce roman symbolique, singulier, plein de charme et d'intelligence, a été salué par alberto moravia et italo calvino.
Le stade de wimbledon a été porté à l'écran par mathieu amalric.