Les yeux de la maîtresse ressemblent à des caméras qui lisent dans les pensées. Chloé a parfois l'impression qu'elle a deviné qu'à force de ne pas trouver de travail, Maman n'a plus assez d'argent pour lui acheter de nouvelles chaussures. La petite fille a très envie de raconter que des messieurs ont sonné à la porte. Mais elle sait qu'elle doit se taire. Ce jour-là, à la sortie de l'école, le directeur demande à Maman de venir dans son bureau. Chloé a peur. Ce n'est jamais bon signe quand le directeur invite un parent à le suivre...