1478. Des spadassins agressent Julien et Laurent de Médicis, " le Magnifique ", dans la cathédrale de Florence. Tandis que Laurent parvient à se mettre en lieu sûr, son frère, saigné à blanc, agonise. Luttant pour sa survie, Laurent ne recule devant aucune horreur et fait régner une terreur qu'on est plutôt habitué à chercher du côté des disciples de Machiavel. Cette féroce reprise en mains du pouvoir sonne le glas de son règne : son triomphe sera le commencement de sa fin...
À travers le prisme du fait divers raconté avec un vrai talent d'écrivain, Martines se penche sur la " face cachée " du règne de Laurent de Médicis, poète, mécène et tyran. Cet attentat révéla la corruption d'un régime qui avait atteint un point tel qu'il fallait une guerre, un coup d'État ou un acte de terrorisme pour le renverser.
Rompant avec les préjugés trop complaisants de l'histoire culturelle et de l'histoire des mentalités à l'égard de la Renaissance italienne, Martines renoue avec l'histoire politique. Pour lui, il n'est pas question de laisser les arts et la façade respectable du régime dissimuler des pratiques plus sombres. Retraçant le complot, il illustre la naissance problématique du " républicanisme " à Florence, ressuscite diverses personnalités et pose la question délicate du service de l'État dans un régime tyrannique, du rapport douteux entre les arts et la dictature et des moyens de rester libre dans un régime qui ne l'est pas (en un mot, la question de la dissidence).