Philosophe éprouvé par la vie, cherchant dans les textes les vérités nécessaires à « la construction de soi » et puisant en eux l'élan spirituel de la joie, Alexandre Jollien nous offre le troisième volet d'une quête spirituelle exigeante et sincère. Comment se libérer des passions et des attachements qui entravent la joie de vivre et d'être soi ? se demande-t-il.
Recourant à la forme intime du Journal, le philosophe se met à nu, non pour s'exhiber mais pour ausculter l'insatisfaction, la honte de son corps, la colère... qui résistent aux paroles vraies d'un Spinoza, d'un Montaigne ou d'un Sénèque dont il est pourtant imprégné. Son âme nue face au miroir, il explore le paradoxe qu'il y a à être considéré comme un maître de vie et à être soi- même d'une fragilité absolue, ou encore sa dépendance affective à l'égard de ceux qui le célèbrent. La nudité du philosophe devient alors épreuve : celle que lui font subir son sentiment d'impuissance et sa cruelle fascination pour le corps des autres hommes, sur qui il projette la perfection dont il se sent privé. Cette émouvante méditation témoigne du difficile chemin pour être soi, pour se tenir en joie. Mais peu à peu l'expérience éprouvante de la nudité se transforme en celle, rayonnante, du dénuement spirituel, qui n'est autre que disponibilité à la joie. Alexandre Jollien s'y dévoile davantage, et le lecteur le quitte plus attaché encore à ce souffle spirituel et philosophique qui fait sa marque.