Egyptologue, il aimait à penser qu'il avait construit sa vie comme une pyramide.
Professeur, archéologue estimé de ses pairs, fidèle à sa femme et à ses amis, père aimant, il croyait avoir définitivement organisé sa vie selon des rites immuables. Que lui est-il arrivé pour qu'il abandonne brusquement l'Egypte, dont il savait tout, pour se lancer dans la reconstitution du petit royaume de Gourara, en Afrique du Sud, dont il ignorait tout ? Que lui est-il arrivé pour qu'au soir de sa vie il tombe amoureux d'une jeune femme qui pourrait être sa fille, et qui lui rend son amour d'une manière quasi incestueuse ? Lui qui a toujours regardé les êtres et les événements avec un détachement ironique se jette dans la bataille politique, dans celte Tunisie de 1950, en pleines convulsions coloniales, où le terrorisme et l'antiterrorisme sont quotidiens.
Le Pharaon est le roman le plus passionnant d'Albert Memmi. Le plaisir de conter, le goût du picaresque, l'entrecroisement des destins individuels ou collectifs - par l'intervention de personnages historiques réels, tels Habib Bourguiba ou Pierre Mendès France contribuent à cette réussite.