Isaro, enfant adoptée et belle comme le jour, voit son insouciance se fêler lorsque les nouvelles de son pays d'origine brisent la routine dans laquelle elle s'est enfermée.
Niko, jeune homme au corps aussi harmonieux que sa dentition est monstrueuse, vit reclus dans une grotte depuis la fin des massacres qui ont ravagé son pays. L'une voudrait comprendre ce que l'autre souhaiterait seulement oublier... Ces deux personnages fragiles font vibrer ce magnifique premier roman, confrontés chacun à des questions que le sort semble avoir forgées pour qu'elles n'aient jamais de réponse.