Adramélech, à travers son monologue, vient raconter sa vie. La vie de celui à qui on ne donne pas la parole, tandis que les classes dangereuses babillent. Une vie universelle. C´est l´ouvrier, le petit, le sans-grade qui déblatère jusqu´à plus d´air pour témoigner de sa condition. C´est un bonhomme venu nous dire ses colères, ses peines, ses joies, ses questions, ses doutes et ses inquiétudes. Il est l´ambassadeur d´un monde muet ou muselé, et tout à coup, par trop plein d´air, il craque et dit tout, d´une traite, pour se taire à la fin, vidé, essoufflé...