Le thème de l'Homme-Dieu, tel que Baudelaire a contribué à le définir dans son essai Les Paradis artificiels, a trouvé chez Smith des expressions à la fois différentes et complémentaires. On songe notamment au poète-visionnaire qui s'exprime dans le poème en prose "Les Cristaux" ou au terrible empereur Chan, personnage principal de cet autre poème en prose intitulé "Ennui". Mais ce thème a sans aucun doute trouvé son expression la plus spectaculaire dans le long poème en pentamètres non rimés, traduit ici en français sous la forme de vers libres, et intitulé Le Mangeur de hachisch. De son protagoniste, de cet "empereur des rêves" investi de pouvoirs démiurgiques, Smith lui-même nous dit: "Grâce à une certaine conscience cosmique des choses (davantage que par le biais d'une simple drogue, qui a ici valeur de symbole), le rêveur est emporté à une altitude d'où il peut contempler les scènes étranges et multiformes de la vie sur des mondes étrangers. Plus tard un changement intervient au cours duquel les visions et les forces monstrueuses et démoniaques qu'il a évoquées commencent à le submerger et à le jeter dans des situations terrifiantes sans qu'il y puisse rien. Des armées de monstres et de démons, dont beaucoup proviennent des mythes et des légendes, s'assemblent contre lui et le poursuivent au sein d'un univers terrifiant..."