En lavant les pieds de ses disciples, Jésus a-t-il voulu instituer une « pratique rituelle » ? Pourquoi a-t-il voulu instituer un geste qui a suscité tant de résistances ? « Non, jamais tu ne me laveras les pieds », s'exclama Pierre, choqué. Les raisons de ces résistances sont nombreuses et complexes, et ne concernent pas uniquement l'abaissement auquel Jésus consent en prenant la position de l'esclave. Elles sont encore si puissantes que l'institution du « sacrement du lavement des pieds » par Jésus a été un échec. Doit-on conclure à l'infidélité de l'Église au désir de Jésus ?
À travers notamment l'exégèse de l'épisode biblique du lavement des pieds et l'histoire de sa pratique dans l'Église, ce petit livre propose une réflexion sur le Christ-serviteur et l'existence chrétienne, sur le corps et son oubli, sur l'institution et la sacramentalité.