C'est peu de dire que Ferdinand et Jeanne ne savent pas à quoi ils s'exposent lorsqu'ils décident de jouer au jeu de l'absence. C'est en corrigeant les épreuves de la traduction d'un livre de Jorgen Hörtan, auteur norvégien du début du XXe siècle, relatant l'histoire de deux amants qui choisissent de s'éloigner volontairement l'un de l'autre pour mieux se retrouver, que Ferdinand, travaillant dans une maison d'édition parisienne, eut l'idée de cette séparation et qu'elle séduisit également Jeanne, sa fiancée. Pourquoi la réalité des romans ne pourrait rejoindre celle de la vraie vie ?
C'est alors que commence un étrange chassé-croisé entre le roman et la réalité, qui nous mènera de Rochefort, en Charente-Maritime, au Sénégal, sur les traces de Pierre Loti, auquel Jeanne consacre une thèse qu'elle espère terminer à la faveur de cette solitude que lui impose la règle de ce jeu peu commun et risqué ; car c'est faire peu de cas du hasard, qui se mêlera de la partie et de cette liberté nouvelle qui conduira Jeanne sur des chemins imprévisibles.