Depuis des générations retentit dans les cours de récréation le fameux : « Lundi, le facteur n'est pas passé ! Mardi le facteurs n'est pas passé. » Grâce à Claire Franek nous allons enfin savoir pourquoi le facteur n'est pas passé !
Lundi matin, alors que le facteur François Farboulette part comme chaque matin pour faire sa tournée à feuillebois-Mouton, il croise le convoi du cirque Patatras qui semble en détresse. Rosa, la danseuse, lui apprend que l'ours vedette du cirque, a disparu dans la forêt. Rosa, persuadée que François Farboulette est policier (l'uniforme !), l'implore de les aider. Le facteur tente vainement de lever ce malentendu. Mais, bon bougre, il accepte néammoins et part donc à la recherche de l'ours dans la forêt avec Rosa et le clown Zozo. Malheureusement tous trois ne tardent pas à se perdre. Pendant ce temps-là, à Feuillebois-Mouton, le courrier n'arrive pas. L'épicière attend le catalogue pour passer ses commandes. Le médecin attend les résultats des analyses de madame Pocondri. Tout le monde s'étonne. Le lundi soir, le facteur et ses deux accolytes sont attaqués par un sanglier. Ils se réfugient sur un arbre où ils passent la nuit.
Le mardi, la population de Feuillebois-Mouton s'impatiente. Le facteur n'est toujours pas passé. Dans la forêt, l'équipe est attaquée le mardi soir par un essaim d'abeilles. Ils passeront la nuit coincés dans la rivière.
À Feuillebois-Mouton, la population s'organise et manifeste. Le Maire est débordé : « Mercredi, le facteur n'est toujours pas passé. Il ne passera donc jamais oe! » Madame Farboulette remue ciel et terre pour retrouver son mari, une battue est organisée, des affichettes placardées partout. Mais François Farboulette, Rosa et Zozo ne parviendront à sortir de la forêt, grâce à l'ours, que le dimanche soir. Et c'est dans la nuit du dimanche au lundi que le facteur distribue (enfin !) le courrier.