Nous étions quatre soeurs.
Chassées de chez nous par notre propre père, un homme brutal et pourtant trop faible pour résister à la tyrannie de sa nouvelle épouse, nous nous sommes retrouvées seules face à notre destin. A la croisée des chemins, nous nous sommes séparées, après avoir juré que, dix ans plus tard, jour pour jour, nous reviendrions pour raconter au père ce que le sort nous aurait réservé... Dix ans plus tard, nous ne sommes plus que trois soeurs.
Le père vient de mourir. C'est à son cadavre déjà rongé par les mouches que nous faisons le récit de nos diverses infortunes. Histoires hallucinées, toutes placées sous le signe de la fatalité, traversées tantôt tragiques, tantôt grotesques d'un pays livré à l'arbitraire, à la misère et à la corruption, nos récits sont emplis de vacarme de la vie. La vérité ultime n'est-elle pas cependant dans le silence de la quatrième soeur, le silence de plomb de celle qui a manqué le rendez-vous ?