Le commissaire honoraire Martin Hoogstöl, châtelain en Auvergne, part pour Lille dans sa Mercedes antique. Dans la malle arrière, deux tableaux, chefs-d'oeuvre de l'école auvergnate de Murol. À sa droite, Carmen, la trentaine, ravissante militante d'extrême gauche. Hoogstöl fait ce convoyage pour le compte de son vieil ami Carolus, ancien flic reconverti dans le commerce de l'art et grosse fortune suspecte. Carolus écoule ces toiles dans le nord de l'Europe via la galerie de Marceline Vermeersch, maire de Warquillin et mère de Jason qui travaille pour Carolus à Clermont-Ferrand.
On apprendra à la fin que Jason est un faussaire de génie.
Carolus, comédien amateur, est assassiné lors du one-man-show qu'il donne dans son village natal. Hoogstöl enquête, sauve Carmen des coups de Pablo, son ex, et découvre qu'elle est enceinte des oeuvres de Jason. Perverse, Carmen arme le bras de Jason en lui faisant croire que l'enfant est de Carolus. Le faussaire de génie est devenu un assassin insoupçonnable.
Mais le commissaire a vu le détail qui trahit. Questionnements existentiels, violence, séduction, couples qui se déchirent : le chat est dans l'horloge. Rien ne va plus.