Ils racontent dans quelles circonstances ils sont arrivés et vivent ici, au "pays Bonheur" (ainsi le nommaient-ils, quand ils étaient encore là-bas). Ou bien ils rêvent de notre Eldorado et se préparent au grand départ. Ils savent plus ou moins les conditions, les intermédiaires, les passeurs, les tarifs, les multiples dangers. Car beaucoup échouent. Se font prendre ou dépouiller. Ou meurent en chemin. "Tu ne parles pas bonheur ? Pas un mot ? Difficile, ça va être pour toi." A qui dit-on cela ? Sokoto ? Cachemire ? Ou Karachi ? Ou Lagos ? Ils sont clandestins, simples toponymes dans cette histoire qui les écoute ou les prend à témoin. Et leurs récits convergent, s'amplifient, s'entrelacent comme les multiples ramifications du flux migratoire. Tous ensemble ils forment un grand choeur narratif à la langue bouleversée et puissante, qui nous invite à entendre la pulsation même de leur peur et de leur espoir. De leur bonheur parfois.