Une banlieue de Lorient, dans les années soixante.
Marie Pitanguy n'a qu'un refuge : l'hôtel des Voyageurs, bistrot mal famé tenu par le Commandant et Marie-Louise, extralucide. Marie leur confie son désir d'être un jour une nouvelle Chanel. Grâce à leur soutien, elle rompt avec sa famille, gagne Paris. Pendant des années, elle se bat pour réaliser son rêve, ouvre enfin sa maison de couture. Vingt ans plus tard, riche, célèbre, entourée de personnages influents, Marie est pourtant seule, ayant sacrifié l'amour à la création de mode.
Revêtue de la robe rouge de sa jeunesse, la robe de la révolte, elle revient alors à l'hôtel des Voyageurs, au Commandant, à Marie-Louise, à l'univers marginal du port - sa vraie famille.