Le caprice d'une souveraine, un jour des années 1850, va faire de Biarritz une plage à la mode "la reine des plages, la plage des Reines", d'une bourgade de pêcheurs le rendez-vous des rois.
Ces pécheurs sont des Basques. Leur petit port est frère d'autres ports égrenés jusqu'à Bilbao, le long du golfe de Gascogne, où l'on se souvient des baleines et où la vie maritime obéit pareillement aux lois des confréries... Parisiens et Madrilènes, en calèche, s'aventurent au c?ur des montagnes basques, y prennent les eaux, y chassent parfois la palombe derrière les grands filets séculaires. Ces montagnes appartiennent à des pasteurs qui parlent la même langue, opposent au pouvoir central la même méfiance, habitués depuis toujours à se gouverner selon les plus purs principes démocratiques.
Qui mettent le même sérieux à la danse et à la prière, la même gaieté au travail et au jeu de pelote... Ce peuple, durant deux décennies, découvre le chemin de fer, l'industrie, le capitalisme, mais résiste encore à la conscription et au partage successoral, élève la contrebande au rang d'entreprise commerciale, s'expatrie plus que jamais. Persistant dans sa mentalité profonde, il s'ouvre à la conscience nationale et n'en finira plus d'affirmer son particularisme.