Ce livre part d'un paradoxe : il y a des analogies entre le discours de Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face (Thérèse de Lisieux) et celui du patient en psychanalyse. Pourtant, cette «patiente» anorexique ou mélancolique d'un hypothétique psychanalyste a été proclamée «docteur de l'Eglise» catholique en 1997, centenaire de sa mort. Alors, docteur ou malade ?
Dans ce petit livre, Denis Vasse ne nous parle pas de Thérèse de l'extérieur, avec un discours qui nous exclurait de son expérience spirituelle à elle (ou à lui...). Thérèse évoque l'amour de Dieu avec des mots déconcertants de «petite fille». Ce n'est pourtant pas une histoire de midinette. Car il est question de notre humanité : nous sommes appelés à devenir «homme» au coeur de nos maladies, de nos symptômes, de nos ambivalences. En parlant de l'humanité de Thérèse, il parle de nous, de chacun de nous. A travers des rapports familiaux totalement névrotiques s'est révélée, en Thérèse, la transcendance du désir, du désir de Dieu. C'est pourquoi, en elle, à travers elle, «ça» ne parle pas uniquement d'une autre, mais d'un Autre en nous.
N'est-ce pas «ça», aussi, qui explique le succès persistant, aujourd'hui, des écrits de Thérèse auprès d'un large public ?