Les choses enfouies de Monsieur Angalbert, l'ange des absences sacrées et de la dévotion à l'Afrique, la franchise brutale de Mamanjean, l'ange paysan de la jouissance, la sainte discrétion d'Elfe, le pérégrin, l'ange des rues cultivant la relation, les vérités fondamentales de Suffrin le visionnaire, l'ange du carnaval qui prône la polygamie et l'adultère librement consentis, les certitudes de Monsieur Fery-Certeau, l'architecte qui dénonce la construction de bâtiments polypeux et sans âme, le respect qu'impose Matutina qui, du haut de ses soixante-douze ans, pique des colères contre des jeunes femmes dodues et potelées qui cherchent les parcimonieuses faveurs d'un loto dont le sort se décide à la télévision dans une boite à boules chiffrées, tout ceci constitue la sainteté du monde exposée aux commentaires d'Alexandre Médard L., de Louis-le-Phénix et de Gatsby-le-Magnifique, acteurs et témoins de la Caraïbe du XXIe siècle soumise aux sollicitations d'une modernité qui propulsent les îles vers l'excitation générale.
Les personnages de ce roman, en proie à des projets et à des désirs formulés dans des langages savoureux et sans détours, confrontés à des montées de joies et de douleurs, à des levées de voluptés et d'afflictions, se côtoient sous une lumière dont l'éclat toise les Caraïbes, telle une grâce profane qui baigne l'existence des êtres.